刘德华哭了。

　　等了7年，这个开过400多场演唱会的天王，说要陪粉丝唱到2019年。

　　他一口气连开了20场，每天一场，但就在第14场演唱会上，他撑不下去了。

　　他站在舞台中心，在半空中对着上万观众，不断抹泪，不停道歉，深深鞠躬。

　　到第三首歌《如果有一天》时，他突然失声，不得不现场终止演唱会。

　　刘德华站在半空中，泪流满面，声音嘶哑哽咽：

　　大家听到我唱歌的声音，也知道我没有好好照顾自己。

　　其实刚才医生也叫我最好不要唱下去，但我真的舍不得，没有办法，我不想这样。

　　不想大家全晚听着我这声音，所以我唱完这首歌，今晚的演唱会就要停止。

　　之后的工作，我会慢慢交代，我希望尽最大的努力唱完这首歌。

　　只要你们仍想看我，我将来一定唱给你们听。

　　今天真的唱不了，不好意思。

　　妻子朱丽倩在台下站起来为他加油打气，那个出道几十年都在拼的刘德华，让人不能更心疼。

　　粉丝红了眼眶，一边叫喊着没关系、加油，一边在逐渐变暗的灯光下，努力张望，只为再捕捉多一眼偶像离开时的背影。

　　离场的时候，大部分粉丝表示不愿意退票，因为这是他们和华仔之间最特殊的回忆。

01“我就是那个笨小孩”

　　1961年，华仔出生在香港新界的农村，家中排行老四。

　　6岁那年，父亲说要带孩子去看看外面更大的世界，然后转身带着家人到了香港，一个贫民聚居地，钻石山。

　　幼年时就和姐弟一起帮家里打理小吃生意，维持全家人的生计。

　　家里没水龙头，每天清晨四点，就要起床挑水，此外每天他还要负责清洗大量的碗筷。

　　辛苦的生活之外，刘德华唯一的乐趣就是守外卖电话。

　　因为小店附近一个片场，有人订外卖就能去片场看人拍戏。

　　刘德华回忆说：“每次到片场，就像进入大观园，好奇加新鲜总想着好好逛一逛。”

　　1978年，华仔听说无线训练班招人，就去报了名。

　　在班上，华仔从来不是有天赋的那一种。

　　他就是老老实实地跟着学，让干什么干什么，跑龙套，做礼仪，从不抱怨。

　　能学到什么就学什么，从演技训练、编剧、中国戏剧、中国舞、现代舞，到摄影、灯光、流行曲、现场控制、市场常识的学习中，只要有人教，他统统去学。

　　最后，40个人中只剩下一半被录取，他是其中一个。

02 从未停止过努力的刘德华

　　刘德华不是什么天才型的人。

　　上世纪80年代末，刘德华初出茅庐，排了一些戏，也都是“跑龙套”的小演员。

　　他想尝试唱歌，但常被人说“没那个天赋”。奈何谁也挡不住他的“厚脸皮”。

　　一次，他跟林子祥等一众明星合作拍戏，逮住一个空档，就主动站起来说：“我给大家唱歌好不好?”

　　要知道，林子祥是当时乐坛的大哥大。在场的人都觉得刘德华是疯了。

　　“我就唱两首，你给我指点指点，提提意见吧!”刘德华没有怯场。

　　结果是，他唱的很烂，旁边人都笑了。

　　没想到林子祥说，“你嗓音蛮特别，之后可以常来我录音棚玩。”

　　谭咏麟对他说：“你要唱歌，就得付出比我更多的努力。”

　　香港“音乐教父”戴思聪告诉他：“你不会成为第一名，但我相信你是个好学生。”

　　他跟着戴思聪学习，嗓音不好，就发掘特色;音准不对，就一点点磨炼。

　　他写歌词，被作词大师黄沾公开骂“狗屁不通”，这一骂就是三年;

　　终于，几年之后见到黄沾，刘德华有些委屈：“你不要那么用力骂我好吗?”

　　黄沾这时却说：“不要放弃，人是会进步的，我骂你三年，你现在的作品，我听懂了。”

　　“行内都知道，我从来没有说过自己是天才，只是我认为要做的事情，就死命地做。”

　　很多年前，周治平为我监制唱片，他跑来对我说，他一直以来很讨厌我唱歌，甚至现在还要替我监制时也一样。

　　但他说实在服了我，怕了我，他看见我一直地做，没休止地唱、没间断地填词作曲，喜不喜欢我的歌也好，也要佩服我的坚持。”

　　刘德华曾这样说。

　　1990年，一曲《再会了》，让这个“不是第一名”的学生，拿下了最受欢迎男歌手奖。

　　之后的《忘情水》《爱你一万年》……就更不必多说。

　　为了工作，他曾经22天没有上床睡过觉。

　　每天只睡1个小时，拍戏之余，还要腾出时间排练演唱会、做公益活动、甚至在电梯间里练习跳舞。

　　为了拍戏，受过的伤更是不计其数。

　　拍《全职杀手》，被撞倒头破血流;

　　拍《大只佬》，电车失控，整个人被甩出去;

　　拍《墨攻》，挑战凌空飞下的戏份，脚骨骨裂及左脚韧带拉伤;

　　后来拍《投名状》时，被铁链勾伤尾指，当时却无暇顾及，到现在也还是弯曲状态...

　　为了拍戏受伤无数，因为每一次都拼尽全力，每一个动作都要做到最好。和成龙同一个组拍戏，他总是想“成龙比我还要拼，我也应该更加努力。”

　　但其实，在大家心目中他已经做到了最好。

　　刘德华的好友曾说：“他是典型的香港人，穷苦出身，一点点熬出来，所以分外珍惜每一个机会。”

　　张学友就说过：“每次累了想休息的时候，看到刘德华还在前面，就要不停地追了。”

　　刘德华的自我磨砺，造出了娱乐圈公认的“亚洲铁人”。

　　上世纪末的香港“群星荟萃”，论唱歌、舞蹈、演戏，他在哪方面都不是最出挑的。

　　偏偏，他成了天王。

　　大概也是因为这样，昨晚之后，有人说：“第一次看见这样无能为力的刘德华。”

1983/1990/1997/ 2004 /2018

　　100多张唱片

　　100多部戏

　　400多场演唱会

　　1000多首歌

　　……

　　有人说，能红一两年的，是有运气;能红一二十年的，是有道行;而认真数一数，原来华仔已经红了37年了。

　　我们都曾经听着他的歌，把他作为偶像，作为骄傲，堂堂正正喜欢了他几年、几十年。真正的偶像，真正的明星，应该是灯塔般的伫立，给人以智慧和启迪。他们站在那里就是榜样，就自带力量。他们不忘初心，他们传承匠心。

恶心

关注

难过

不错

期待

囧